Chapter Text
圣殿里是没有四季的。
或者说，Charles已经记不得四季了。
风从很高很高的穹顶上落下来，沿着那些盘旋如羽翼的石梁缓慢地流动，掠过长明不熄的星灯，掠过地上刻满古老纹路的青白石砖，掠过殿中那座高得像是要刺破夜空的神像，最后停在他的衣袂上，像某种无声无息的叹息。
他赤足立在殿中央，脚下是圆形的祭阵，银色的线条一圈一圈地向外铺开，繁复得像月下的水纹。那些纹路深处偶尔会亮起幽蓝的光，像是有星子被囚禁在石头底下，正一颗一颗地苏醒过来。
每到月满的时候，殿门外的风就会变得格外清澈，像春夜拂过森林的溪流，带着草木、霜露和极远处群山的气息，穿过神庙最高处的铜铃，发出细碎而悠长的鸣响。那是青州风脉最强盛的时候，也是他起舞的时候。
Charles抬起手。
宽大的白色祭衣从他腕间垂下去，像被月光浸过的羽。银链从腰间斜斜垂落，轻轻碰撞，发出极轻微的清音。他的动作很慢，像是在从一场极长的梦里醒来，又像是在向谁行礼。然后他转身，踏出第一步，衣摆在石面上拂开一痕淡淡的光。
他已经跳了五年了。
最初的时候，他记得自己是怎么数日子的。
第一天，第二天，第三天。
他用他送的狼牙在圣殿北侧最隐蔽的一块石壁上划过极细的痕，细得像风留下的线。他数满一个月，数满一年，数过第二年的冬末，数过第三年的雨季，数到后来，连手都开始麻木。风进来的时候不再有新鲜的气息，月亮圆缺也失去了意义。等到第四年的某一个夜里，他站在石壁前，看着那些密密麻麻的刻痕，忽然就分不清哪一道是第一年的，哪一道是第三年的。
于是他不再数了。
圣殿会吞掉时间。
它太高，太空旷，也太安静，像一具宏伟到令人心悸的棺椁。白日里，天光从穹顶的天窗斜照下来，像神在尘世留下的一线目光；夜里，星灯一盏一盏亮起，银蓝色的光沿着穹顶的金线流淌，整座圣殿像漂浮在无边黑海上的孤舟。它有时像神国，有时又像坟墓。Charles住在这里，穿白衣，起月舞，守风脉，像个活着的祭品，也像个被世人供奉的泥菩萨。
偶尔有极小的白鸟会从高处没有封死的石缝中飞进来，在星灯之间惊惶地盘旋几圈，再从另一边飞出去。它们的羽翼掠过高空时，带出很轻很轻的扑簌声，Charles每次都会抬头，仰得脖颈微微发酸，看着那一抹白色消失在穹顶上方的黑暗里。
他已经有五年没有见过人了。
最初那段日子，他会在起舞之后坐在神像的台阶上，轻声对空旷的殿堂说话。他说青州今夜的月亮一定很好，说亚瑟小时候怕黑，夜里总爱抱着他的手臂，说洛伦佐生气时其实比谁都冷静，说母亲如果知道他现在这样，大概会抱着他哭很久很久。后来他也会说起南陆，说神庙外的白墙，湖边的柳树，藏书阁里灰尘的味道，说那年赛马场的风多么烈，烈得少年人的眼睛都被吹得生痛。
再后来，他连这些也不说了。
因为没有人会回答他。
神像永远沉默，风永远只是风。星灯在他头顶燃着，像一群远得无法企及的眼睛，冷冷地看着他。
殿中回荡着祭铃的尾音，Charles旋身，长袖扬起，像一只将要折返天穹的白鸟。他的动作已经熟极而流，从脚尖的落点到抬腕的角度，都精确得像写在血里。他知道第几拍该转身，第几拍该俯首，第几拍该抬眼望向神像眉心那枚嵌着蓝玉的星辰。他甚至知道哪一阵风会在什么时候穿过穹顶，卷起他的衣摆，像有无形的手在推着他走完这一支舞。
这舞不是跳给人看的。是跳给山川，跳给风脉，跳给月亮，跳给整座青州看的。
当他在满月下起舞时，埋在森林深处的古老风脉便会一点点醒来，像一头沉睡已久的兽，缓慢地呼吸。风会从群山间流过，穿过无数高树的枝叶，掠过青州边城的城墙，掠过羽族战士背后的翎羽，掠过婴儿的额发和老人白了的鬓角。那些已经沉寂了十五年的羽翼，便会在风中重新变得轻盈，重新记起高空与云海的味道。
而他要做的，只是留在这里，不见天日，不见人间，不再踏出圣殿半步。
他曾经觉得自己做得到。
事实上，他也确实做到了。
只是有些夜深的时候，他从祭阵里走下来，浑身冷汗，指尖发颤，抬头望见那轮悬在穹顶之外的月亮，还是会有一种荒唐的错觉：仿佛五年前那个人还站在神像前，低头看着他，眼睛很亮，带着少年人总也收不住的锋利和骄傲，轻声说，长生天在上，我想与他……。
那时候他会闭上眼睛。
因为再多想一会儿，心就会痛。
长生天没有庇佑他们。
舞到最后一节的时候，殿外忽然起了风。
那风来得有些奇怪，不像平常那样顺着殿宇的脊线滑落下来，而像是有什么东西从极远极深的地方被强行撕开了裂口，冷风呼啸着灌进来，星灯一瞬间齐齐摇晃，蓝白色的火焰向同一个方向倾斜过去，像无数惊惶的眼睛。
Charles停住了动作。
圣殿里很少有意外。
一切都该沿着既定的轨迹流动：风何时来，月何时满，灯何时亮，祭阵何时苏醒。他在这里待得太久了，久到哪怕只是铜铃多响了一声，他都能察觉出不对。
风更大了。
地上的银色纹路一圈一圈亮起来，像是沉在石头下的星河忽然被人惊醒。最中央的祭阵开始发出低沉的鸣响，那声音细而深，仿佛来自地底深处，有什么东西正在循着古老的轨迹慢慢转动。穹顶上的星灯骤然大亮，整座圣殿都被那冷光映得苍白如雪。
Charles几乎是本能地后退了一步。
他看见祭阵中央的光开始旋转，最开始只是细碎的星屑，接着变成一圈圈流动的银弧，像刀锋一般锐利。风从阵心里往外喷涌出来，把他的长发和衣袖同时掀起。祭阵上那些古老的文字像活过来了一样，一笔一笔浮起，沿着地面游走，组成某种他并不陌生、却已经很多年未曾真正启动过的法式。
跨界之阵。
Charles的瞳孔猛地一缩。
怎么会？
青州神庙这些年从未开过这样的阵，南陆神庙已毁，北境神庙被封，唯一还有能力强行推动四方星脉共鸣的，只剩天启主庙。可即便是天启，也不该把阵开到这里来。
风里忽然响起了某种极尖锐的碎裂声，像天穹上一块看不见的冰镜被人狠狠击碎。
下一瞬，祭阵中央的光炸开了，一场由光组成的雪崩，银白色的光一层一层地垮塌下来，夹杂着星屑与碎裂的符文，劈头盖脸砸进殿中。Charles抬手遮住眼睛，长发被狂风扬起，他后退半步，脚跟抵住冰冷的石面，耳边只剩一片轰鸣。
然后，有两个人从那片光里坠落下来。
第一个人落地时发出沉闷的一声响，像重物狠狠砸在石砖上。第二个人则几乎是撞在他身上，被带得滚了半圈，撞翻了一侧本就摇摇欲坠的铜灯架。灯架倒下，火焰被风一卷，瞬间熄灭，黑暗在殿角漫上来，又很快被星灯重新逼退。
风停了。
只剩祭阵余光还在地上明明灭灭，像一群垂死的萤火。
Charles站在原地，没有动。
他怀疑自己是不是在做梦。
或者说，这五年太长，长得足以让人发疯，而他终于在某一个满月之夜失去了最后一点清醒，所以才会在自己的圣殿里，看见两个人从凭空掉下来。
那两个人都穿着他从未见过的衣服，料子和剪裁都很奇怪，不像九州任何一国。年纪看上去和他相仿，一个头发偏深金，五官锋利冷硬，即便是刚从剧烈的坠落里缓过来，也下意识绷紧全身，像一头在雪原上警觉醒来的狼。另一个则棕发，脸色白得有些过分，呼吸急促，抬头时那双绿眼睛在星灯下亮得惊人。
Charles看清他的脸时，心口像被人轻轻刺了一下。
太像了。
不是完全一样，可那种轮廓、那种眼神、那种生来就带着几分明亮和骄矜的神情，实在太像了。像得让他一瞬间以为自己又在做梦，梦见了很久很久以前，那个在镜中看过的脸。
那个黑棕发男人显然也看见了他，他张了张嘴，像是想说什么，却又因为眼前所见完全超出常理而僵在那里。反倒是另一个深金发的青年先撑着地站了起来，动作干脆利落，一边将黑发少年往身后挡，一边冷冷扫视四周，目光最后落在Charles身上。
那目光同样让Charles心里一震。
太像了。
不仅仅是脸，连他站起来时的姿态，护人的动作，那双蓝色的眸子，像极了另一个人。
圣殿中一时间安静得可怕。
只有三个人的呼吸声，和远处铜铃被余风摇晃时极细极轻的一响。
Charles轻声问：“你们是谁？”，他说话的时候，才发觉自己的声音竟有些哑。五年不常开口，嗓音像是浸过寒水，轻得几乎一碰就碎。
那两个青年显然没有立刻听懂。他们对视一眼，飞快说了几句Charles听不懂的话。那语言很快，音节干净利落，像是另一种完全陌生的乐音。Charles静静看着他们，目光从二人的衣着滑到他们手腕上奇异的金属表盘，又滑到深金发少年脚边那双陌生材质的鞋子上。
他忽然意识到，这可能不是阵法制造的幻象，幻象不会有这样具体的细节，也不会让他胸腔里那颗几乎沉睡了五年的心，突然这样剧烈地跳动起来。
棕发青年看了他很久，忽然用有些生涩的口音说：“……你，听得懂吗？”
Charles一怔。
这句官话说得腔调很奇怪，用词也有点不一样，可他确实听懂了。
“听得懂。”他说。
那人明显松了口气，可下一瞬又像想起什么，神情重新绷紧：“这是哪里？”
Charles望着他们，缓慢地答：“青州，神庙。”
棕发青年少年愣住了。深金发青年皱起眉，显然完全不明白，但他还是从同伴的表情里察觉到事情不妙，他低声问了一句什么。“What hell？！地球上有这鬼地方吗？”棕发青年用Charles听不懂的语言对着另一个人说，并飞快向他解释。Charles听不懂内容，却看得出，那个名字一旦被说出来，就让两个人的神情都发生了变化。
“你叫什么名字？”Charles忽然问。
棕发青年沉默了一下，像是在权衡。最终他开口：“夏尔。”
Charles的呼吸微微一停。
那一瞬间，他甚至没能立刻去看另一个人。只是站在原地，指尖无意识地蜷紧，像被某种极细的针刺进了掌心。隔了好一会儿，他才把目光慢慢移向那个深金发的少年。
那少年也正看着他，眼里全是戒备，却隐约透着一点压不住的惊疑。
他开口说了一个名字，仍是另一种语言。夏尔顿了顿，替他翻译过来，声音发紧：“他叫……Max。”
Charles没有出声。
圣殿穹顶太高，星灯太冷，风从远处吹来，像五年里每一个月夜那样掠过他的长发。可这一刻，那风却忽然不再像风，更像一阵来自旧梦的潮水，轰然拍上心口，带着他早已不敢回想的名字、面容和那些年轻时炽烈到近乎荒唐的誓言，一起涌上来。
夏尔。
马克斯。
一个像他，一个像Max。
他们来自另一个世界。
这念头像一道极冷的电，瞬间贯穿了所有混乱的线索。四方神庙异动，跨界之阵骤开，完全陌生的衣着、语言与器物，以及那几乎不可能的名字与命格重叠——所有不合理的地方，在这一刻都指向同一个结论。
另一个世界。
Charles看着他们，忽然觉得眼前这空旷的圣殿第一次有了活着的声音。不是铜铃，不是风，不是星灯燃烧时近乎寂静的噼啪声，而是真正属于人的呼吸、困惑、紧张、彼此保护的本能和目光里的温度。
那温度如此陌生，又如此熟悉。
他轻轻闭了闭眼，再睁开时，神情已经平静下来。
“你们不是这个世界的人。”他说，“也不是误闯进来的。有人动了天启的阵，把你们送到这里。”
夏尔的脸色更白了些：“这里……不是梦？”
Charles轻声道：“如果是梦，那我们三个大概都还没有醒。”
这句话说完，他自己先怔了一下。
因为这五年来，他第一次说出了一句像是玩笑的话。
他都快忘了，原来人是可以这样说话的。
夏尔看着和自己长得一摸一样的人，也愣了愣，那一瞬间，他从Charles身上看见了一点极细微的东西，像深雪下忽然露出的一截春草，让这个看起来近乎神性的存在，忽然有了人的影子。
马克斯听不懂他们说的大半内容，只是始终站在夏尔身前半步，目光如刀，一次次扫过圣殿每个出口与穹顶高处。他像一头被扔进陌生荒原的兽，所有筋骨都绷得很紧。Charles看着他，心里忽然生出一种难以言喻的酸涩。
有那么一瞬，他几乎想起很久以前，有人也是这样站在他前面，明明自己伤得最重，却仍然先护住他。
他迅速压下了那个念头。
不能想。
想得太多，心就又会乱。
祭阵的余光还未完全熄灭，地上的银线在石面下像残火一样潜伏着，仿佛随时会再度亮起。Charles正要再开口，忽然听见极远处传来“轰”的一声闷响。
那不是雷。
而是极沉重的铜门缓缓转动时，石与石摩擦发出的声音。
Charles整个人都僵了一下。
五年了。
五年里，那扇圣殿外门从未在他面前打开过。大祭司若要与他隔门传话，也只会停在最外层的回廊，不会真正踏入圣殿深处。因为圣殿一旦开启，便意味着青州风脉出现了连他也无法独自镇住的异变。
铜门开启的声音缓慢、庄严，像沉睡的神终于翻了一个身。风从门外长长地灌进来，比先前的法阵之风更冷，也更像人间的风，带着夜色、松脂和尘世极远处某种火焰燃烧后的气味。
夏尔和马克斯同时转身。
Charles却没有动。
他只是静静站在那里，白色祭衣垂落，月光照在他的侧脸上，几乎照得那张脸透明。只有那双眼睛，在门开的一刻，忽然深得像夜色下的湖。
一个苍老而低沉的声音从门外传来。
“殿下。”
Charles缓缓抬头。
高大的铜门已经开启了一线，门外回廊尽头，老祭司披着深青色的祭袍站在风里，手中提着一盏古灯。灯火昏黄，在他满是皱纹的脸上映出深深浅浅的影。他望向殿中，目光先掠过地上尚未熄灭的祭阵残光，掠过那两个陌生的异世来客，最后落在Charles身上。
那一瞬间，连他这样见惯风浪的人，眼底都闪过一丝震动。
Charles没有问他为什么打开门。
也没有问天启到底做了什么。
他只是望着门外那一点久违的人间灯火，声音很轻，轻得像一片羽落在夜里：
“发生什么了？”
老祭司沉默了片刻。
风穿过回廊，吹得他手中灯火微微摇曳，也吹得他袍袖上银线绣成的星纹一点点泛起冷光。那光与殿中星灯遥遥相映，像天上地下两片将要相撞的星海。
然后他说：
“星象已乱。”
“天下将祸。”
“殿下，你可以出去了。”