Work Text:
衣冠冢在石砖铺就的花园尽头。
夕阳昏沉，风少微在石碑前摆开棋盘，黑白二子分置两侧。今日阁中事繁，他处置了大半日，待一切事毕，天已将晚。他在石侧坐下，执白落了一子，又执黑，悬腕片刻，学着故人的习惯，落在对角。
“哥会下这一步吧……”他低声开口，顿了顿，又止住。这里不是永夜星都，风北落不会应他。四下无人，唯有山风掠过石碑。
他继续落子，白一着，黑一着，棋枰上渐成胶着之势。执黑的动作越来越慢，他要不住地想，若是兄长在此，当如何破局？
暮色一寸寸褪去，澜都的灯火从山脚下亮起来，连绵成片。他抬眼望了望那片灯火，当年风北落亲手绘制的机关图纸里，水道如何引水，堤坝如何修筑，城防如何布局才能通风避潮，每一处都是兄长的心血，其中亦有许多是风少微的灵光与巧思。那些事，他从未于人前提及，但如今看着澜都，心里仍会感慨这里埋着他与兄长共同的笔迹。
天已黑透，星辰渐次亮起。风少微放下棋子，抬头在万千星辰中寻到北落师门星。那是秋夜南天最亮的一颗，孤悬在天际，四周无伴。
他时常观星，有时思绪万千，有时什么也不想，只是驻足与兄长相伴。永夜星都的幻境早已破灭，他再也看不见兄长了。
可他想见他。
已经数月了。那日风少微亲眼目睹北落师门星陨落，看着幻境中风北落消散的身影，终于承认，无论回溯多少次，他都救不了他。
这是风北落的选择，也是他的选择。
但此刻，站在这块冷冰冰的石碑前，他突然很想见他。
晚风又起，他拢了拢袖中的手，转身离去。
进了卧房，推开窗便能望见澜都的灯火。澜都的今日处处皆有兄长的影子，但风少微不想看澜都，他想看兄长。
风少微在铜镜前坐下。烛火摇动，镜中人影明灭不定。他往前探了探身，仔仔细细地看着那张脸，从眉骨、眼角，到鼻梁、嘴唇。他们并非双生子，但他与兄长到底还是有相似之处的吧。
可是他在镜中未能找出风北落的痕迹。
镜中的风少微已是成年男子，面颊轮廓愈发凌厉，眉宇间有了决断之气。他透过自己的脸再去想风北落的模样，才发觉，他们确实不像。
风北落应当生得更好看。温润如玉，眉目舒展，笑起来时眼中有光。风少微年少时总爱看兄长笑，看着看着也跟着笑，那时的他只觉有兄长的庇护，那么一切都是无所谓的。而今的他已是怒潮阁阁主，声名震于东南，无人敢在他面前放肆。可他看着镜中的自己，却想：若哥还活着，如今会是什么模样？会比他现在的脸更温和些吧。眉间不会有这道皱痕，唇角不会这样紧抿，眼神也不会这般空。
风少微最后一次见风北落时，兄长的脸是怎样的？他没见过风北落死时的模样。那场火太大，他赶到时，只剩焦土。后来他无数次在永夜星都回溯那一日，看着兄长中伏，看着火起，看着兄长在烈焰中熠熠生辉的目光。
“少微，这是我的落子之地，而你想要怎样的结局？”
风少微想喊，想冲进去，想扑灭那场火。他在回溯中试了千百次，浑身湿透，筋疲力尽，却永远差一步。
他救不了兄长，永远救不了。
风少微低下头，看向自己的手。救不回兄长，这双手还能做什么？若兄长就在眼前，这双手能做什么？
卧房并未开窗，风少微却觉得燥热。他耻于在这种境地下，躯体对死去的兄长有所反应。
他匍匐在桌上，脸依旧对着镜子。呼出的热气模糊了镜面，遮蔽了他想要窥探风北落的窗口。
他不想忍了。右手解开腰带，伸进去，握住早已硬了的性器。
风少微闭上眼，脑中想的是风北落。
是风北落落棋的手指，是风北落勾勒机关图画的肘腕，是风北落习武时衣袂翻飞的拳脚。
风少微的手开始动了。手指收紧，从根部往上撸动。顶端从虎口里挤出来，前液渗出，呼吸渐重。他想他的月白长衫，想他的银色头冠，想他立于高处俯瞰澜都的侧脸。风少微的手愈发快了起来。粘腻的水声和衣料摩擦的窸窣声混在一起，他的额头抵上冰凉的桌面，但面颊却是滚烫欲烧。
烛焰一跳，风少微忽地听见有人唤他：
“少微。”
那呼唤极轻，像隔着很远的风传来。
风少微霍然抬头，镜中只有他自己。潮红的脸，水润的眼，似乎与记忆中的风北落有一瞬的重叠，旋即又分明是他自己。
风少微蹙着眉，左手扣倒铜镜，性器射满了右手。
烛影摇曳，映着他的脸。那脸上有羞耻的惊怔，有高潮的餍足，亦有逐渐冷却的灰烬。
没有人呼唤他。卧房里只有他一人。
永夜星都幻境不复存在，他亲手破的。他再也不能在幻象中见兄长，再也听不见兄长的声音，再也不能与兄长对弈。
风少微阖上眼眸。两道温热的泪从眼角滑落，他来不及掩饰，烛火便已照见那道湿痕。
他坐在那里良久，一动不动。
烛泪堆叠成小山，夜风吹动树梢，远处传来潮声，一阵一阵，像许多年前的那个黄昏，他与风北落站在怒潮阁的最高处，看落日沉入水面。
风北落道：“少微，以后这里会很繁华。”
风少微问：“会有很多人吗？”
“会。”
“会有好吃的吗？”
风北落笑起来，揉他的头发：“会，我给你买。”
风少微睁开眼。他看着镜中那个威严的阁主，那个再也不会跟在任何人身后的人。风北落不会再给他买甜食，他亦不再爱吃甜食。
他不再想要回溯过去了，他放弃了一次次地去幻境拯救一个既定的结局。原以为割舍掉执念，便能放下过去，可身在澜都、身在怒潮阁，处处都是风北落的影子。而风少微永远都是风北落的弟弟。
思念剪不断，恰如那烛火将他的影子投在墙上，拉得很长。
风北落立起铜镜，看清自己的脸。他对镜中人轻声道：“哥，我好想你