Chapter Text
01.
秋老虎像是终于觅得了良所，在北京寸步不挪地扎了根。
学生们集合在教学楼下，不厌其烦地背着准备艺考时就熟悉于心的绕口令。偶有凉风拂过，短暂地穿梭在平平仄仄间，却不见躁意消散。
课铃声洪亮打响，打断了深情的对白和情绪的起伏，却引来一阵更激烈的欢呼，学生们勾着肩，搭着背，高高兴兴向食堂哄闹去。
徐均朔笑眯眯地夸食堂阿姨今天带的粉色波点头巾特别好看，像上个世纪的画报女星。阿姨被夸得心花怒放，给徐均朔舀肉臊子时没有颠勺，满满地铺了一层在清汤挂面上。
顾易排在他后边围观了整场骚操作，打算效仿以此换得同等量的肉渣，却被阿姨批评不走心，最后端出来的成品一看就比徐均朔那碗少了一半。
“嘿，难道是我演技不到位？”顾易不满地抱怨。
徐均朔腾不出手，拿肩撞了撞顾易的，差点把面给掀出去。两人大呼小叫地去接好不容易讨来的面，只荡了一下，又有惊无险地回到碗里。
“你这就不懂了吧。”徐均朔故作高深地说，“对女人，同样的赞美不能连说两遍。”
“看起来经验十足啊？”顾易笑容渐趋猥琐。
“是啊，全是跟我妈斗争的十八年里总结出来的经验，今天就都传授给你了！”徐均朔坦荡又贱兮兮地回答。
顾易还想闹，结果被徐均朔匆忙打断，像在杨关口告别的侠客似的留下一句江湖再见。顾易一脸状况外，直到看清他屁颠颠奔向的人后，暗自啐了一口重色轻友。
徐均朔端着他的面，坐到郑棋元对面，用他闪闪发光的大白牙打招呼，“早啊~郑老师~”
郑棋元慢条斯理地剥着蛋壳，淡淡地应了句，“早。”
徐均朔就跟个被暗恋男神搭上话的少女，浑身上下都冒着emoji里带着金黄蝴蝶结的粉红心，就差捧着心口说我完蛋了，虽然实际上表情也没好到哪儿去。
郑棋元无奈地摇了摇头，心想这孩子牙口真好。
形容郑棋元为暗恋男神其实没错。只是郑棋元确实是男神，徐均朔却不是暗恋。
开学一上完男神的课，徐均朔就在寝室里大放厥词，说他要追郑棋元。并且积极付诸实践。徐均朔确实在接下来的日子里，一遇到男神的课就跟打了鸡血似的积极踊跃，时常苦了王敏辉和顾易等人在现场即兴小品时演出配合。在每周星期二和星期四的晨练结束后，跑到食堂迅速抢占坐到男神对面的位置，只有那两天郑棋元有早课会图方便在食堂里解决早饭。去图书馆借大一新生根本用不着的剧本，再带着一堆参不透想不明的问题，光明正大地敲响办公室的门求答解惑。
只要不是个心盲眼瞎的傻子，都看得出来徐均朔喜欢郑棋元。
而徐均朔本人就差举着个大声公跟在郑棋元屁股后边，一周七天，一天二十四小时，全年无休地循环播报“郑棋元我喜欢你！”
郑棋元，常年霸占校论坛和贴吧的风云老师，也是一名文质彬彬气度不凡的omega。每年说要追他的人不计其数，却从没有哪一个做到徐均朔这份上。就是再优秀的演员，也无法装作不知道。
当事人之一的原话是：他单身，我单身，A才O貌，我追他怎么了？
语气之理所当然，我又没犯法，只是追个爱慕且喜欢的人。怎么一个二个的表情都跟吃了红薯被噎着，吞不下，还吐不出似的憋屈样。
另一个当事人则显得稳重许多，既有为人师的风度，又有年长者的成熟。他一开始只当徐均朔三分钟热度，有些事清楚也揣着明白装糊涂，想年轻人来的快去得也快，得不到回应久而久之也就放弃了。
偏偏徐均朔是个奇人。专业第一考进戏剧学院的表演系，光是名次就足够让他在开学报道前在老师和学生，甚至是媒体间留下个深刻印象。更别说开学后还当了班长，专业能力过硬，又有文采，偶尔还能编个像模像样的小品出来。之后校庆排剧，录招生的宣传视频，老师想到的第一人都是他。
“你说这么一个孩子，自身已经足够优秀到在校园里闪闪发光，要找什么样的omega找不到，跑我跟前凑什么热闹？“
郑棋元在办公室里同刘岩抱怨。刘岩笑而不语，捧起桌上老旧的搪瓷杯喝了口茶，看到多年老友还在窗口边踱来踱去，实在是晃得头晕，才开口道。
“想不明白的话，找那孩子谈一谈不就好了。”
徐均朔被叫到办公室时第一反应是犯错了，他走的一路都在想除了追老师的阵仗有点大，平常可都是全勤出席不迟到不早退的。晓得是郑棋元喊他后便陡然升起一股得意，若是有尾巴的话定能翘上天。
他规矩地搬了把椅子坐在郑棋元身边，到底是少年人的脾性，嘴角跟挂在耳朵上似的，就没见耷下来过。
郑棋元拿一次性纸杯给徐均朔接了杯水，放在他就近的桌边，又端起自己的保温杯在手里摩挲，似乎在酝酿怎么开口。
“那个，均朔啊……”
然后看到孩子瞪着双大眼睛，满是期待的目光，就突然有点问不下去。郑棋元拧开盖，灌了口水，又扣上盖子把保温杯放到了桌上。
“老师，我是认真的。”结果反倒是学生开了个口。
徐均朔搓了搓膝盖，又搓了搓手，他半张着嘴纠结措辞，等语句捋顺畅后才郑重地说。
“我其实开学前就见过您了。”
郑棋元心想这不废话嘛，你年初艺考我还在考场里坐着呢。
然后下一句话就打散了他的想法。
“两年前在厦门，我看了您演的一部话剧。”
“那个时候我对表演只是兴趣，但是那天结束后我就开始研究艺考了。后来到北京考试，二试和三试都是您监考，我就想在你面前表现一下，虽然我知道你可能不知道我…”
郑棋元默默吐槽你何止是表现一下，便没注意到后半句的可能一词。他不自在地敲起了二郎腿，又觉得这样不好，装作若无其事地放下。
他说：“均朔，在学校里首先我是你的老师，其次才会考虑别的。而且你今年入学，少说我也大你个十六七。你的人生才刚刚开始，往后还会遇到很多人的，等你毕了业你又会发现世界是很大的，值得你去不断探寻的。你明白吗？”
徐均朔看似明白地点了点头，“所以你的意思是，毕业了就可以在一起了吗？”
得了。说了跟没说似的。
02.
日子还是照旧过，徐均朔热情不减，用自己的方式在郑棋元面前刷足了存在感。
郑棋元面色不改，上课要回答问题就让他回，吃饭非要挨着坐就让他坐，课后有问题非要问就让他问。但徐均朔心里跟个明镜儿似的，郑老师简直一铜墙铁壁刀枪不入，一直支撑他追下去的信念都快成求而不得的执念了。
教师节过的第二天就是郑老师的生日，徐均朔计划得匆忙，借班长之职组织全班同学在排练室搞了个小惊喜。很普通，也很大众，无非就是趁老师不注意时端出一个蛋糕，再唱个歌送上几句祝福。郑棋元笑得大方得体，说，“你们若学业有成，就是送给我最好的礼物。”
刚开学嘛，徐均朔那会儿还能这么安慰自己，老师跟同学还不熟悉，所以多多少少有些客套。可这儿一学期都快过完了，郑棋元还是那副任你折腾我自岿然不动的样子。
太打击年轻人第一次追人的自信心了。
徐均朔越想越怨。
期末排戏，没他的事，他就坐在一旁瞧向郑棋元，眼睛都不带眨，暗含几分妻子看丈夫出轨的指责和无可奈何。等轮到他了，他又满血复活蹭到郑棋元身边，柔情蜜意地看着他，跟乍一转头的郑老师对上眼，刺激得郑老师掉了一地的鸡皮疙瘩。
别的同学都沉浸在快放假的喜悦里，排戏一天比一天卖力，巴不得老师提前考试。
只有徐均朔喜忧参半，他狠狠地嚼下抑制药片，无视王敏辉故意在他面前状作少男怀春的蠢样。
“怎么办！出大问题了！一放假就看不到wuli元元了！”
王敏辉眼疾手快地去接徐均朔扔过来的药瓶，结果手掌被砸得生疼。
“讲道理，我才没这么恶心地叫过郑棋元。”徐均朔没好气地说。
王敏辉气着捡过药瓶，再物归原主放回徐均朔胸前的口袋，顺手拍了拍，“也差不多了哥，我不过是把你内心的心声说了出来。”
“呵呵。”
“唉，我说真的，都这样了，你要不放弃得了。”
“你才放弃得了！”
“不是郑老师根本就对你没意思，你这样不是上赶着招人嫌嘛。”
“可他没嫌我啊。”
行吧。王敏辉两手一摊，举在脑袋边，一脸没辙样，又不死心地问，“郑老师到底给了下了什么蛊，就这么非他不可吗？”
徐均朔丧气地想，可不就是下蛊了嘛，不然怎么会“除了他，我根本不想要其他人……”
无论这假期，你想或不想，它都如期地放了。
舞台下掌声雷动，几位老师相互低语，这一届确实不错。舞台上的学生一卸下角色的包袱，就又回归本职，一个个挺直腰背站在原地，紧张地等待老师的评价。
第一学期的最后一场考试，考完就相当于放假。老师没了往日的吹毛求疵，简单地夸了几句，又展望了下未来，就愉快地散了。
学生们哄闹一堂，徐均朔眼尖地瞅见郑棋元快离开剧场，便推辞了顾易他们说出校聚餐的想法，飞快地跑出去追人去了。
只差几步时，却没了上前的勇气，亦步亦趋地跟在他后边。
五点过。天已黑。昏黄的街灯陆陆续续亮了起来，照出两个虚影，一会儿拉得长，一会儿又压得短。
郑棋元先停下脚步，徐均朔就跟着立马停下脚步。
“还打算跟多久？”
徐均朔不敢看他，只低头扣自己冻得通红的手指，“我不知道说什么……”
郑棋元说天气冷，让他赶紧回寝室里去。
徐均朔瞪着个眼睛，急吼吼地要说些什么，却偃旗息鼓，回了句放假快乐。
郑棋元看小孩愁眉苦脸那样，“怎么放假了都不开心？”
“因为见不到你了。”
郑棋元看不出有什么表情，“又不是不开学了。”
也听不出有什么情绪。
徐均朔却跟得到什么似的，大声应好，然后蹦蹦跳跳地离开了。
郑棋元无奈地瞧向徐均朔离去的背影，蹦跶几步，还要回头冲他招手。他感叹了下年轻真好，转身往教职公寓走去。
雪躺在地上，似乎恬静地睡着了。
03.
一天过得其实比想象中满，抱着电脑连机英雄联盟，又或者熬夜刷土味视频，就把几个小时打发了。徐均朔读小说，觉得思念并没有那么见缝插针地让他喘不过气来，只是在极个别的时候突然听到住在胸腔里的小鹿撞得咚咚响。
大年三十那天，徐均朔举着个手机心神不宁了一整天。
早上跟着徐母去饭厅确认菜单时，他举着个手机在微信和短信的界面上反复横跳；下午表姐跟表姐夫带着侄儿过来帮忙，他举着个手机守着小男孩捣鼓他以前的MP3。小男孩找不到乐子，像素屏上全是他不认识的方块字和圆溜溜的字母，他高举过头打算往地一砸，终于短暂地唤回了某个快附身到手机上的魂。
徐均朔眼疾手快地抢过MP3，然后给小侄儿翻出了个手指陀螺玩。小侄儿汤圆大的手掌自然撑不起陀螺，不一会儿就会掉到地毯上闷闷一响，但也乐在这反反复复掉落又拾起的过程中。
他花了一上午，决定还是发短信。现在又为内容发了愁。
新年快乐，太普通。加上祝福词，显得既官方又和群发消息没啥两样。写情话，他俩又不是那种关系。可又不甘心淹没在无数个类似的祝福里，绞尽脑汁想去做最特别的那个。
他在对话框里打了又删，删了又打。
最后烦躁地锁了屏，在徐母第三声暴躁的招呼里，抱着侄儿出了卧室，侄儿抓着他的陀螺在他眼前晃，笑得憨傻又天真。徐均朔捏了捏小男孩的脸，同他一齐笑了出来。
结果，那条精心计划的短信还是没能踩着零点发出。
徐均朔从饭店里出来后就有些头晕，身体也有发热的迹象，手脚都不太提的上力气。是表姐夫突然意识到什么，问是不是快到发情期了。
完了，没带抑制剂出门。徐均朔翻了翻身上口袋得出如此结论，觉得自己不能再在街边晃悠了，便没有跟着家人续摊KTV，只身打车回了家。
徐母有些放心不下，不断叮嘱，有事一定要打电话。
徐均朔点头，让徐母放心，说他自己又不是小孩子。
最后是徐父发了话，才让母子俩告完别。
到家后，徐均朔先是吃了两颗药，怕已经进入发情前兆不顶用，又翻了个针剂放在床头。他迷迷糊糊间觉得有事忘了做，但又想不起来，干脆任由自己睡了过去。
等想起来的时候，已经五点过了。徐均朔回着微信上同学们发来的祝福，突然意识到他还没跟郑棋元发消息。
徐均朔垂死病中惊坐起，点开短信界面编辑内容。打字全靠下意识，想到什么就说点什么。然后又一字一句删了个干净，用了最普遍的方式。
——郑老师，新年快乐(*^▽^*)
唯一称得上特别和用心的，就是这个耗了几分钟选出来的颜文字了。
结果消息飞快地回了过来。
——新年快乐，均朔^_^
徐均朔傻了。
——老师这是才醒还是打算睡了？
——在守岁，等天亮了再睡。
郑棋元在微信上回的他。他俩就着南北习俗的不同，絮絮叨叨聊到天边泛起鱼肚白，才又互道了声新年好，以此作结。
徐均朔想，这算不算莫名其妙地，还是成为了最特别的那一个。
发情热仍不温不火地烧着，徐均朔睡不着，又觉得情况没严重到要打针剂的地步。他干脆拿过中学时用的MP3，插上耳机，整个人懒洋洋地躺在床上听了起来，里面大多是跟着父母的喜好下载下来的老歌。
智能机的几寸荧光，早起麻雀的叽叽喳喳，耳朵里对他来说晦暗又生涩的词句，还有身体里上不去又下不来的烧热，组成了少年人迈入成年后的新年第一天。
他回顾着和郑老师的聊天记录。给他讲北方的饺子有多少种花样，又讲家里哪个亲戚的酒后醉态，他们闲扯了一会儿理想，又聊了聊新出的几部戏剧，却只字不提感情。每每徐均朔起了个头，又会被郑棋元滴水不漏地转到别的话题上。
他懊恼地下床去客厅里找吃的，结果发现一家子已经回来了，表姐和表姐夫依偎着靠在沙发上看手机里的视频。
徐均朔问，爸妈呢？
表姐指了指主卧，说已经去睡觉了，把侄孙也抱了进去。
徐均朔垂头丧气地坐到茶几上，被表姐骂，“小心姨妈看到了又要说你。”
“可是，姐，我好喜欢他啊，他却不喜欢我……”
表姐乐了，“少男思春啊，快说来听听。”
徐均朔就开始夸郑棋元有多好，有多优秀，对学生尽职尽责，为人和蔼可亲，尤其讲戏时都循循善诱领着我们去体会角色，不像别的老师留下一句“自己悟吧”就潇洒走了。
表姐越听越懵，“等等，你的意思是你喜欢上你的老师了？”
“可是他是omega啊。”
“而且他还大你十六岁？”
“可是他是omega啊。”
表姐突然想学习姨妈，抄起拖鞋，照着背就是一通打。表姐夫在一旁给劝了下来，“人各有命嘛。”
“合着不是你弟弟，你不操心呗。”惹得姑奶奶火气更上一层。
表姐夫连忙认错，“不是不是。操心操心。就是均朔又不是小孩了，感情的事，他自己有分寸的。”
徐均朔接收到表姐夫递过来的眼神暗示，也忙对表姐说，“没错！我…我我我可以的！”
表姐心想，你可以个屁。又不知道怎么劝，这小子的表情就跟当年非要艺考一样，明显是吃了秤砣铁了心。
表姐夫倒觉得年龄和师生都是小问题，乐滋滋地给徐均朔出主意。表姐听了一会儿，觉得尽是些馊主意，把姐夫往旁边一推，亲自上阵帮忙。
这世间可做的选择太少了。
如果可以的话，一定要选择我爱的人过完这一生。
“你想想，他都多大的人了，你这些动作在他眼里都是小打小闹。”
“总要让人明白你不是一时兴起。”
04.
一个寒假返校后，徐均朔像是敛了性子，不再跟个炮仗似的一点就燃。
郑棋元对此只是笑笑，没有失落，也没有遗憾。最多在被人问起时，露出“你看，果然如此”的表情。
但这不妨碍他好奇地想，是不是过年回家的时候遇上了另一个年龄相当又志趣相投的omega，所以意识到郑棋元不过是人生某个节点的指路人，他可能重要，却不一定必要。
今年的倒春寒，比以往都厉害。
郑棋元裹了裹颈间的围巾，冲了壶热茶托在手心，往考场方向走，在舞蹈室门口跟组织考纪的徐均朔点头打了个招呼。
少年人的眼睛还是清澈光亮，神采奕奕。郑棋元动了动麻木僵硬的五官，仿佛那些刻意疏离的距离都只是表面假象。
怎么不是假象。徐均朔靠在门边失神地想，如果爱意是团有形火，仅一墙之隔的郑棋元一定会被烫得遍体鳞伤，非得两人都燃尽在这熊熊大火里才算完。
他过年期间，一边把李宗盛的歌拿出来反复琢磨，一边回想表姐夫给他说的那番话。说什么成年人最后的体面是，喜欢却不打扰。
狗屁不通。
不告诉他你的喜欢，他又怎么知道你喜欢他。
抱怨归抱怨。徐均朔还是收起了上学期恨不得昭告天下的顽样，又把握不了什么叫恰到好处的关心，从表面看就像是故意冷落了对方一样。
他怕他不知道，又怕他会烦恼。
在分寸和爱意里找不到一个合理的发泄出口，只能百爪挠心的自我折磨。
徐均朔虚虚地踢了下脚下的废纸团，一股恼怒升起，他没好气地大声招呼道，“请考生自觉把垃圾带出考场！”
一副他最厌恶的装腔作势。
考场内坐着正无聊的老师也听到了外边传来的动静，闹着嬉笑了几句。郑棋元若有所思地跟着笑了笑，他嘬了口茶，捏了捏鼻梁，就又正襟危坐起来。
表姐说的对，郑棋元而立有余，按理来说什么没经历过。他也曾用过满腔炽热去投入一段感情，最后却难堪又潦草的收场。他太清楚热恋时的甜言蜜语和山盟海誓全部真心实意，只是也极容易消磨进日复一日千篇一律的柴米油盐里。
更何况，现在的他，已经无心陪一个人风花雪月，更无力把一个人嵌进生命里的同时担忧何时又要抽筋断骨地剥离开。
他相信少年人此刻的真心不假，也更笃定他受不了和一个老头还没轰轰烈烈就直接岁月蹉跎了。
郑棋元又想起刚刚那阵动静。
你看，还是这么一个张扬的孩子。受不了的，肯定会受不了的。
05.
天气预报常有不准的时候，郑棋元信了回温的鬼话，就偷了个懒，没有戴围巾出门，也没有在办公室备一条。小剧场里开着空调，呆在里边监考时不觉得冷，出了剧场细细密密的寒意又从脖颈往脑袋上涌。
就这么反复折腾。郑老师在初春步入了病号的行列。
上课时，讲两句就要停下来咳嗽会儿，等胸口的气捋顺了，再接着讲。徐均朔皱着眉，盘算过几天最后一场艺考他得到现场去，结果下午的课是思修，他没胆子翘了。只在食堂匆匆解决完午饭后，跑到寝室冲了杯板蓝根，送到办公室去。
办公室没人，门也锁上了，徐均朔一咬牙就站在门口等。他掏出手机，想问郑棋元现在在哪儿，又想起什么爱是克制之类的屁话，把手机放回兜里，百无聊赖地顺着墙坐到了地上。
“你这孩子坐地上干嘛呢？”
徐均朔闻声激动地昂起头，兴冲冲地站起来，“我给你送药来了。”
郑棋元一边开门，一边招呼徐均朔进去开空调，“你知道我什么病吗就送药。”
“我泡的板蓝根。”徐均朔把怀里的保温杯放到郑棋元跟前，“还怕一路过来就凉了，专门拿的保温杯！”
一脸求表扬。
郑棋元笑了，“板蓝根是预防感冒的。”
徐均朔尴尬地扣了扣后脑勺，“啊…聊胜于无嘛……”
郑棋元还是给面地喝完了，又去饮水机接了点水涮涮，倒在了窗台的盆栽上，再把保温杯递了回去，“下次就别跑了，麻烦。”
“不麻烦的！”徐均朔接过杯子，从大衣口袋里掏出包龙角散，“这个吃了对嗓子好，你这两天嗓子哑得太厉害了。”
嗓子哑得喝苏打水。郑棋元腹诽，却还是没拂去徐均朔的面子，道了声谢谢。
小孩憨憨地摆手，“有啥好谢的，你赶紧好起来就是了。”
徐均朔还是在追郑棋元，只要不是个心盲眼瞎的傻子都看得出来。
播音系的蔡程昱跟着龚子棋来表演系这边蹭饭，恩爱秀得特别无下限，仿佛蔡程昱是个没有手的残疾，所有到他嘴里的吃食全部都得经过龚子棋的手。
蔡程昱拍了拍，“没事的，子棋~你也吃~”
软乎乎的，像个奶娃娃，谁看到都会忍不住想掐掐他的脸。
“这跟带孩子有啥区别……”王敏辉无语道。
“可能有些时候会很有角色扮演的感觉吧。”徐均朔逐渐猥琐。
结果两人都被黑道甜心挨个扣了把后脑勺，“蔡蔡还是未成年呢，说话注意点！”
王徐二人猛地惊叹，“还真搞未成年？！”
声音之大，情绪之饱满，不光没辜负戏院表演系的盛名，还成功吸引了周围人的主意。
蔡程昱鼓着腮帮，咬着他的烤馒头片问，“你们怎么不吃呀~”
话题渐渐扯回正规，两个怪哥哥试图哄骗未成年喝酒，被护妻心切的黑道太子拦了个彻底。蔡程昱乖乖躲在龚子棋背后，想到什么似的，举起签子提问，“均朔，你还在追郑老师吗？”
“当然在追啊。”徐均朔一口干完杯里的啤酒，又向烧烤摊老板要了瓶雪花，“但是我不能让他为难啊。”
“喜欢一个人也会为难吗？”
徐均朔被梗住，是啊，喜欢一个人也会为难吗。他想不出答案，只语重心长地来一句“你要和子棋好好的啊~”
一副婆婆看儿媳，越来越顺眼的样子。
王敏辉拍了拍徐均朔的肩，龚子棋给两人满上了酒，给蔡程昱倒满了可乐，四人碰杯。十八九的少年带着个十六的小孩，学着电视剧里那些失意的大人，留一句“都在酒里”。
却学不会那些历经百态后的豁达和随遇而安。
徐均朔和王敏辉勾肩搭背走在回寝室的路上，蝉鸣隐约在树林里响起，徐均朔尚存一份理智，没有又哭又喊，委委屈屈地闹郑棋元为什么不喜欢他，为什么不接受他，是因为他还不够大，还是他没有看过世界。
王敏辉无从安慰，只拖着某个快垂到地上的人，让他好好走路。
徐均朔又突然说，“你知道蝉在土地里埋了六年七年，甚至十六年十七年，就是为了响彻一整个夏天吗？”
王敏辉点头，“我知道，我怎么不知道，初中课文嘛。”
徐均朔恨铁不成刚地锤了他一拳，“你不懂！”
“好好好好好……我不懂，我不懂，我不懂，哥你好好走个路成不。”
热水澡舒张开了每一个毛孔，也蒸腾掉了醉翁翁的酒意。
徐均朔顶着个湿湿的脑袋往床上爬，水珠顺着发丝砸进床单，晕开了一块深色的点。他抓过挂在床边的毛巾胡乱地抹头发上的水，又把手蹭干，才从床尾的挂袋里掏出一本小册子，拿出夹在里边的票根。
2013年的金沙话剧巡演到福建，表姐开了几个小时的车带他去临市厦门。那天刚好是首场，偌大的剧院里坐了一大半，每排都稀稀落落地空着几个位。散场后，主创们在剧院门口办签售，聊聊排戏的趣事，也聊聊对角色的理解。
徐均朔捏着票根，一边欣喜，又一边无端地胆怯着。她被表姐推着往前走，生涩地站在郑棋元面前，磕磕巴巴地开口，“我…我很喜欢你……演的沙。”
郑棋元笑着在票面上，用金色马克笔签上自己的名。半大个小子还没有分化，忐忑地像是给那个心爱的人表白似的。郑棋元笑着把票递回去，道了声“谢谢”。
徐均朔双手接过，却不肯走。郑棋元也不恼，就笑着看他，眼里水汪汪得住着万千星辰。
终于等到小孩问，“演戏是不是很有意思，可以演那么多人的人生，也让观众感动到哭的稀里哗啦。”
很可爱的问法。郑棋元想了想，然后中肯地说，“我自己会觉得，有意思的不是可以演那么多人的人生，而是在别人的人生里看清自己。如果你们被感动了，作为演员也会很高兴自己扮演的角色被认可。”
“好厉害啊……”徐均朔发自内心地感叹，“我也想成为这样的演员。”
郑棋元对他伸出手，没有嘲讽，也没有打压，他握住少年的手认真地说，“期待那一天。”
徐均朔把毛巾盖住头，一下子倒在床上，忍不住哭了出来。
室友问怎么了。
王敏辉回答，可能是酒还没醒吧，睡一觉就好了。
徐均朔看似规规矩矩，实则浑浑噩噩过了十来年。凭着兴趣加入了初高中的戏剧社，觉得模仿他人的表演，也借此经历别人的人生是件特别有意思的事情。但有个人对着高一的他说，表演不是这个样子的，它的最终目的不是扮演别人，而是扮演自己。
他开始重新审视表演这件事，并循规蹈矩了十六年后，揭竿起义说要艺考。阵仗闹得声势浩大，徐父徐母烦躁地把他从饭桌上拉下来，让他乖乖吃饭好长个儿，结果第二天就带他出去巡查一个又一个培训机构。
初试过了的时候，他在北京的租屋里闹，抓着他妈的手情深意切地大喊，“让暴风雨来得更猛烈些吧！”
电饭煲应声而响。他开心地关了电源，开盖盛饭。在吃完晚饭后，碗都不让洗，又拉着徐母到楼下练歌去了。
结果第二场就遇上了郑棋元，他唱了首诗人的旅途。刘岩问他，年纪这么小懂得歌里的意境吗？
徐均朔规规矩矩地站在地板上标好的位置上，他先是看了眼摄像机，发现红色的指示灯一直亮着，再老实地回答，“我其实不太懂梁祝的感情，但年龄不是我不去理解的借口，人都是从小长到大的嘛，万一那天就悟到了呢。”
郑棋元肯定地点评道，“感情还是够的。”
一千只蝴蝶在胃里翻腾，想从嘴里飞出来。徐均朔把手背在身后不停地扣，他怕他要忍不住原地跳起来，化成蝶人，飞向那荒凉的峡谷里去。
徐均朔闷闷地想，借着最后那点酒意，无理取闹地想郑棋元怎么能这样忘了他。
太不公平了。
06.
转眼又到了大一尾声，郑棋元天一热就爱穿着个短袖，露出他小臂上的纹身。
他第一次这样走进表演室时，全班哄堂千回百转地“噢~~~”，胆子大的女生会直接问，“郑老师，你的纹身有什么含义吗？”
郑棋元虚起眼，佯装懊恼，“不许问这么多！”
一听就不是生气的语气。
于是会有更多的学生闹着，“郑老师，讲一讲。郑老师，讲一讲。”
“没什么特别的啦，就是我的小学坐标。”
小臂上那么多个，他只捡了个最直白的解释。
徐均朔撑着个脑袋，好奇他身上有多少个纹身，又好奇每个纹身背后又是什么故事。那可是跟一辈子的印记啊，是什么样的事，让他觉得光凭记忆都不够，非得刻在身体上才算完。
他为了追郑棋元看的七七八八的剧本里，都没能为他解释出爱情的开始和爱情的结束。只有那时他会突然想起，郑棋元对他说的，演戏是在别人的人生里看清自己。
他不知道看清自己的方式是什么。
龚子棋却先休了学，说他想出去看看。他和王敏辉把蔡程昱夹在中间，他们在每日来来匆匆忙忙碌碌的机场，做着大部分人都在做的离别。
蔡程昱抱着龚子棋不肯撒手，龚子棋不晓得在他耳边说了什么，蔡程昱又依依不舍的放开了。
他叮嘱道，子棋，你要照顾好自己。
龚子棋摸了把他软塌塌的毛，“有什么事就找均朔和辉辉。”
蔡程昱软软地应好。
龚子棋又给了徐均朔和王敏辉一人一拳，便接过蔡程昱手里帮他提着的吉他，转身离开了。直到他离开的背影消失在安检口，蔡程昱绷不住，一下子蹲下身哭了出来。
过往的行人，大多宽容，维持着礼貌的距离，没有上前打扰此刻分别的忧愁和悲伤。
后来徐均朔问蔡程昱，明明这么舍不得，为什么还是让龚子棋走了呢。
蔡程昱正认真地标注新闻稿上的拼音，停下来想了半会儿，才边继续写边回答道，“我不想让他后悔。”
“那你不后悔吗？”
蔡程昱摇了摇头，“如果后悔，就太对不起他了。”
他那时参不透那么深的事情。只在每个周末把蔡程昱喊到寝室里，几个人守着王敏辉的ipad看龚子棋录的综艺。
大家一起笑龚子棋的傻态，又说他台词讲得太做作，疑惑怎么不知道他唱歌有这么好听，又肯定这家伙真的天生凶相。
日子不会为了顾及谁的情绪而停下，世界也不会离了谁就不转动。
徐均朔习惯了一些人的离开，也习惯了一些人的到来。他习惯了每次对郑棋元殷勤时，郑棋元不咸不淡的脸色，总是礼数周全又保持着恰到好处的距离。他习惯了在每个大大小小的节日送上一条短信祝福，期待着郑棋元在闲暇时回他一条“你也快乐，均朔”。
大二时，徐均朔接到一部话剧，是北京高校组织的校园话剧巡演，排的剧都是大众最熟悉的那几部。报酬一百块钱一场，可能比票价还便宜。但他乐在其中，没课时就跑到剧场里排剧，往往是那个学校的剧场空着就去那儿排练。
他遇上一个隔壁电影学院的男孩，长相不惊艳却越看越清秀的omega。男孩看他的眼神直白又炽热，而他在那双眼睛里看到了自己。
他有点悟到，什么叫在别人的人生里看清自己了。
有天排戏，到了他们戏剧学院，大家说天气冷想喝点热的东西。徐均朔就跟那个男孩出来，到胡同口那家买了十来杯奶茶。回程的路上，在学校里碰见了郑棋元。
郑棋元围着根棕色的围巾，路灯照着他，面庞清冷，瞧不出任何情绪。徐均朔却慌了神，让男孩赶紧回剧场里，自己先急着追了过去。
“郑老师，喝奶茶吗？”
郑棋元简单推拒了一下，没搭理他。
徐均朔却一把抓过郑棋元，“我和他没什么。”
“你没必要和我解释。”郑棋元无奈地停了步子，觉得刚才的话充满歧义，又补充道，“其实你和他在一起也没关系。”
“你根本就不在乎我和谁在一起是不是！？”
这怒火来得莫名其妙。徐均朔事后懊恼，可那会儿的他管不了那么多，就觉得气，他做了这么多，以为郑棋元不说至少也会看在眼里，可到头来还是拼命地把他往外推。
郑棋元赶开了那只拽着他胳膊的手，“均朔，我早就说过你的人生才起步，你未来会遇到各种各样形形色色的人，到那会儿即使我不提你也会明白我不是最适合你的人。”
“可是我爱你啊……”
“你还小，还不懂什么是爱。爱情可能高贵，却是这个世界上最不值钱的东西。”
徐均朔焦急地想要解释什么，又说不出任何能反驳的话。最后只能挫败地拿出袋子里的奶茶，强硬地塞到他手里，“注意保温，别再感冒了。”
然后逃避似地跑走了。
郑棋元握着那杯温热的奶茶，叹了口气。
后半程的排练显得乏味又无趣，徐均朔惦记着郑棋元刚才说的话，总是心不在焉。导演猜他后一步回来，可能是遇上了什么事，便体贴地让他在一旁休息。
徐均朔那杯奶茶给了郑棋元，他自己没得喝，只好翻包里没喝完的矿泉水狠狠灌了一口，像个借酒消愁的失意人。男孩坐到他身边，把自己那杯奶茶递了过去，被徐均朔婉拒了。
男孩又向前递了递，“喝吧，我还没喝过。”
徐均朔想了想，还是拒绝了。
男孩也没有再强求，问他可以坐在他身边吗？
徐均朔点头答应。
“你一定很喜欢他。”
话起得没头没尾，徐均朔却听懂了，蓦地转头看他。
男孩乍然腼腆地笑了，“我虽然经历的不多，但大概还是看得出来。你那么着急，肯定是怕他误会。虽然……他不在乎罢了。”
“他何止不在乎，还巴不得让我早点找个对象呢。”徐均朔有些忿忿地说，“你说这么会有一个人能这么铁石心肠。”
“总是经历了什么才这样吧。人心都是肉长的。”
徐均朔茫然地看向他。
“就像我们为了贴近角色，会不停查阅当时的背景资料，去试着理解为什么他会做出这样的选择一样。他为什么不选择你。”
徐均朔醍醐灌顶，他猛地站起身，郑重地给他道谢。
男孩摆了摆手，“没什么啦，祝你成功。”
刘岩冲茶时，郑棋元正在办公桌前批改作业。他把刚泡上的正山小宗放到郑棋元桌上，想起什么似的提到，“徐均朔那小子现在为了打听你，把主意都打到我这儿了。”
郑棋元撇了撇嘴，“小打小闹。”，又突然抬头看向刘岩，“您没有跟他说吧。”
“嗨，我说什么说，我让那小子亲自来问你。”
“嗯。”
“那小子也实在，说自己要是敢问就不会来找我了。”
“哦。”
“诶，棋元，”刘岩吹了吹杯边的茶叶，喝了口后，满足地砸巴了下嘴，“我觉得这小子真的挺好的，专业突出，人也俊朗，又认真。”
“那您还不如把我过去那些破事告诉他，让他趁早打退堂鼓也好。”郑棋元矛盾地答。
刘岩拧着眉摇了摇头，“你这态度就不对了，人要积极向前看。”
郑棋元把批改完的作业，拿起来抖了抖边角，又规整地放到一旁，然后起身往办公室外走，“我已经够积极了，现在一个人挺好的。”
刘岩伸手指了指他，“你啊……”
郑棋元叼了根软云在嘴边，一只手虚挡着风，一只手握着打火机，顿在这个动作上数十秒后，还是点燃了。他长长地呼出肺里的烟气，在焦油和尼古丁里镇定下刚刚陡然升起的焦躁。
那些陈芝麻烂谷子的事，不提也罢。
07.
郑棋元不太乐意，也不太擅长提起过去。
说起来，其实和市面上最热销的俗套爱情故事没有任何区别，无非都是相识相知相爱，再指向那个不得不分离的路口。
他只是突然意识到，爱情之脆弱，大抵比他想象中还要不堪一击。
去洗标记那天，冬风鼓鼓，刮得脸颊生疼。
可再疼，也疼不过后颈的伤，更疼不过心口的伤。
就像现在的天气。
郑棋元看向窗外。树杈被风刮动，突兀又诡异地延伸着。室内正热火朝天地排着剧，室外也在演黑白默剧里常见的滑稽戏码。
女生的惊呼和男生的叫喊，抓回了郑棋元出游的神。他转过身，发现一个人被围在中央，徐均朔正抱着手臂蜷缩在地上。
郑棋元突然大喊：“所有Alpha现在立马迅速离开排演室！”
人群应声而散。
郑棋元蹲下身，探了探徐均朔的额头，柔声问，“还记得抑制剂在哪儿吗？”
徐均朔呜咽了一下，“在…在寝室里。”
郑棋元没法，抓起徐均朔就往隔离室带，劝下所有想跟过来的人，只给顾易交待了一句记得通知辅导员和宿管。
徐均朔一进隔离室，就跟抽掉了最后一丝力气似的，瘫倒在正中的床上。郑棋元明白发情前兆已经过了，就是打抑制针剂都不一定管用，便想关门离开。
却在手触到门把手时，听到徐均朔虚弱地喊，别走。
像初生的婴儿离开母亲的怀抱，对世界充满无知的害怕。
像频率对不上而脱离鲸群的幼崽，在茫茫大海里漂泊的孤独。
郑棋元一时心软，也带着几分决断，松开了门把。大概他自己都没注意到心底有个声音鬼魅般萦绕，结束吧，干脆让这一切都在此刻结束吧。
他向徐均朔走去，又被徐均朔矛盾地拦下。
小孩倔强地背对着他，一面霸道地不许他走，一面又不让他靠近。
徐均朔被浪涌般的情热烧得口干舌燥，像个徒步者在飞沙扬砾的荒漠中艰难前行。却乍然出现一汪清泉，那波光粼粼的水面目眩了他的眼，他的咽喉被刺激得几乎干渴的疼。
是疼唤回了快走失的理智。
于是他卑微地求着，“信息素…给我点信息素…好不好……”
郑棋元正犹豫着，凭过往的经验断定这种办法不光于事无补还会火上浇油。
徐均朔又痛苦地哽噎了一声，他狠狠地揪住了身下的床单，甚至顾不上他一直喜欢的人就在他身后，几乎暴躁地扯开腰间的皮带，把手伸向腿间。
狭小的房间霎时被竹香铺天盖地地压满了，郑棋元还有闲心想，这小子黑眼圈这么严重不会就是信息素潜移默化导致的吧。
不过也像他，枝干遒劲，傲然挺立。
清幽里飘来一丝腥膻。他听到小孩虚弱地喊他的名字，没了平时敬重又端正的样，倒把普普通通的三个字念出了无限的缠绵悱恻。
徐均朔飞快地套弄着手里的物什，快感一层一层地堆积着，却找不到发泄口，吊在临界点上不去又下不来。他几乎要哭出来，或者已经哭出来了，枕头浸湿了一片，不晓得混的是泪还是汗。他迷迷糊糊地叫着心上人的名字，好似这样就能给他点慰藉。
徐均朔深深地吸了口气，再次呼出的喘息隐约染上了哭腔。他闻到一缕微甜，又淡淡地透出一丝苦凉。有一双手附上了他的，指腹炽热，指骨微凉，仿若濒死之人的最后一味解药。
徐均朔意识不清地想，这个幻觉真的好真实啊。
没有犹豫地，徐均朔一把拉过信息素的根源压倒在身下，急切地寻找幽香散发出的位置。他暴躁地把身下人的棉衣从腰间扯出来，手毫无目的地搜寻着，又起身脱掉外套，把自己精瘦的腰腹暴露在郑棋元眼前。
一看，还是个孩子的身板。
郑棋元就躺在床上，没有反抗，也不打算反抗，认命一般看徐均朔手足无措地在他身上嗅来嗅去，像只搜寻猎物的狼崽。
郑棋元抓过徐均朔的手，往他后颈处的那块软肉带，先碰到的是那层阻隔在外的织布薄片。粗糙的质感摩擦着指腹，郑棋元抓着他的手贴在了隔离贴的一角，只需轻轻使力就能撕开。
徐均朔又呜咽了一下。这次是实在地哭出来了，眼泪一串串地往郑棋元的腹部砸，水珠滩在皮肉上，接触到空气，微微发凉。小孩反握住郑棋元的手，用力压了压已经起边的隔离贴。情热烧得他脑子翁翁响，他没有力气稳住身形，摇摇欲坠地晃着。
“撕开，就不难受了。”郑棋元说。
徐均朔摇头，失了重心，直接倒在了郑棋元身上，头恰好搁在后颈边。他近乎贪婪地嗅着微薄的信息素味道，竟是涩口的苦味更多点。
小孩把头偏开，“你是不是故意的。郑迪，你自己说，你是不是故意的？”
郑棋元默不作声。
小孩又拽下郑棋元的手，放在自己的性器上，“帮帮我好不好？”
郑棋元的手被他带着动，挣也挣不开，直到浓稠的白色液体沾了满手，小孩才累地泛上困意，嘴里还在嘟囔，“我才不会让你如愿……”
发情热猛烈地烧了一整夜，终于在天亮前有了消退的迹象。郑棋元卡在第二波重燃前，对着徐均朔小臂上的血管扎了一针抑制剂。
小孩怕疼，针管拔出来的一瞬就醒了。
徐均朔迷瞪地看着郑棋元，跟没聚上焦似的，瞳孔涣散得不像话。脸颊顺着耳根子以肉眼可见的速度泛上红，徐均朔想假意咳嗽两下缓解他记忆回笼时的尴尬，却不小心被口水呛到，惊天动地地咳了起来。郑棋元无语地拍了拍他的背，帮他顺气，结果小孩越咳越猛，过了好一阵才渐渐平息下来。
徐均朔不自在地道，“早上好啊，郑老师。”
然后被自己沙哑的声音吓到了，表情瞬间卡壳。
郑棋元觉得有趣，面上却分毫不显，“已经跟辅导员和宿管打过招呼了，人好点就回寝室休息吧，今天的课也别去上了。”
“哦……”
“抽空去医院看看吧，医务室老师说你可能是长期熬夜导致的激素失衡。
“嗯……”
“怎么，不会说话了？”
“啊……”
郑棋元没憋住，笑出了声。
徐均朔突然反应过来，懊恼地把脸埋进枕头里，“郑老师，你让我一个人待会儿好不好……”
郑棋元突发奇想，伸手揉了把小孩的头发，软塌塌的，有点舒服。他叮嘱道，那你好好休息。然后离开了隔离室。
徐均朔等锁芯落柩的声音响过后，一把抓过被子盖住头，闷闷地尖叫了起来。
郑棋元能感受到小孩在躲他。其实也不用感受。缺席了好几天在早上定时定点食堂占位打卡的活动后，再蠢的人用脚趾头也想得出是在躲人了。
刘岩作为半个长期观众，凭借职业教师的敏锐程度，断定道，“这事肯定有蹊跷。”
郑棋元好歹是个教表演的，真对起戏来也不输阵，打定决心装无辜，还能趁机逗弄老友两句，“那你怎么不直接去问那小子呢？”
相反徐均朔那儿就不一样了，第一次追人，连个正儿八经的恋爱都没谈过。高中倒是暗恋过年级上公认的漂亮女孩，但喜欢上郑棋元后，他就明白了那只是青春期荷尔蒙爆发的一种寄托，甚至是同龄男生间无聊没意思的比较。
他整个人虚弱地躺在寝室床上，一半是发情期的惯性后遗，一半是对整件事的不敢置信。
午休回寝的王敏辉和对门闻八卦而来的顾易，一个攀着扶梯，一个端了把椅子站在床头，一问一答间撬出了所有答案。两个人像是邻里间最爱唠家常的大妈，握着彼此的手，发出一阵又一阵刺耳的鸡叫，高兴得仿佛自个儿脱了单。
徐均朔嫌烦，蚊帐一拉，权当逐客令。
被顾易阴阳怪气地调戏，“哎呀~这大冬天有啥可拉蚊帐的哟！”
八卦的传播，理论上是压不住的。大多是“你不许告诉别人，告诉了也不许说是我说的”为第一台词的地下交易，还能顺便添点油加点醋。总之，经过层层改编和润色的最终版本，传到在上海拍戏的龚子棋耳朵里时，已经变成了——“徐均朔你和郑老师本垒打了？？！”
语气其震撼，就跟封建余官不得不接受大清亡了的事实似的。
“不是，没有，我没有……”徐均朔迷惑地问，“不对，谁告诉你的啊？”
“当然是蔡蔡啊！”
“那又是谁告诉蔡蔡的？！”
“这你得问蔡蔡啊！”末了不放心，添了句威胁，“不许欺负他，不然我回来你就完了！！”
徐均朔每天为了应付流言，不仅要耐心解释经过，绝口不提隔离室的真实细节，还要极力跟郑老师撇清关系，树立优秀教职形象，不给郑老师添任何麻烦，最后咬牙切齿地警告这些话传到真主耳边是要鲨头的。
徐均朔心里苦，但是徐均朔不说。
照旧做个缩头乌龟。遇到郑棋元也不跟摇着尾巴的小狗似的凑上去划地盘，必要时还要像只被猎枪吓怕的小狼崽灰头土脸地绕道离开。
郑棋元像是找到了什么乐子，在偶尔不太着急的时候，故意快步走到徐均朔面前，看徐均朔要么拿书本遮面掩耳盗铃似的从他身边擦过，要么直接调头飞快跑走挥挥袖不留下一片云彩。
连隔壁播持院的老师都说，郑老师比以前开朗多了。
郑棋元无语，都三十几的人了，哪还有皮有脸用开朗作形容词的。
损友刘岩兴致勃勃地补充，“嘿，不知道了吧。你以前身上老有股阴郁气质，连学生都说你是戏院里第一冰山美人老师，是忧郁文艺青年的代表。”
“孩子们瞎闹的话，哪能作数。”
“这回还不是栽在孩子手里的。”
郑棋元难得有落下风的时候，他一时被堵得说不出反驳的话来，反有几分认命地扶额。
“栽就栽吧。”
TBC.